在智慧面前

米兰·昆德拉说：“人类一思考，上帝就发笑”。我一直对这句话抱有谨慎的怀疑态度。因为我自己喜欢思考，而且总是莫明其妙、不着边际地陷入到自我营建的囹圄牢笼之中，然后像个古典的唐·吉柯德，拿着扎枪头子左冲右突，仍然不能顿开茅塞，自圆其说。

我向往这位捷克作家的表达方式和诡辩色彩，可实际上人类创造上帝的时候就已经把这个问题考虑进去了。人是世俗的上帝，人从自身上找到了改变一切的动因，人也可以把一切复杂化扭曲简单化模式化，所以克罗斯比说：“没有一样东西神圣得连想都不能想。”现在我想着，我在重蹈旧辙，我在自囚自禁。

在极端平常的日子里，空虚像灰尘一样随处可见，而在另外的时光，思想与精神的种子又显得异常的透明，仿佛脱离了水源和土壤的生存，只有阳光的照射还表明着一丝耀眼的妩媚。可你知道更多的光阴是寂寞与庸常的伏笔，若所有的色彩都涂抹在一块画板上，那岂不是一片漆黑吗？而不幸的是我们总能给自己找到足够的理由，似乎我们有多么聪明、别人有多么蠢笨、世界有多么可怜。我想承认自己对米兰·昆德拉的恐惧和妒嫉：他早我四十年出生，他写出了《生命中不能承受之轻》、《生活在别处》、《可怕的爱情》、《为了告别的聚会》、《玩笑》、《不朽》，他把思想提升到一个可靠的足以推敲和揣摩的地方，我穷尽智慧和心机也够不着他。但我还必须要努力地攀援，以摆脱他人对我的菲薄或猜岂，用浅显的文字锻造我有限的光亮。在一个相对的高度上，供人议论或瞻仰。

回到我的创作中来，回到我的思维中去，我发现一个我自认为很有趣的命题：人为什么要热衷于对智慧的诠释？人为什么要反复烤问自己的灵魂是精明还是愚腐？世界上有生命以来，就孕育了动荡和危机，新旧更替物换星移，什么朴素唯物主义，唯心主义，自然主义，唯我论，唯灵论，犬儒主义，实用主义，不可知论，辩证唯物主义……诚如拉罗斯·福科所言：“思想往往是感情的复制品。”我们是否一开始就在一个有限大的帷幕里，描绘着一个无限大的海市蜃楼呢？当我把一本《存在与虚无》或《梦的解析》胡乱翻了两遍后，仅凭着一时的冲动就心悦诚服地大谈海德格尔、凯尔克郭尔、保尔·萨特或弗洛伊德、荣格、弗洛姆的时候，我知道我绝不是个聪明的人。同样在我的创作中，那些看上去引经据典的理论和精髓，也不过是我无可替代的语言饰物罢了。若我有的仅是我的经历或经验，倒是可以信赖的，至少它是真实存在，等我用理智加以分析明辨然后变成自己的理由。

我于此看到了一种人为的悲哀。